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Eemil Karila was one of the first  
artists I met in Berlin after I moved 
to Marburger Straße 3 in Charlot-
tenburg. Like me, Eemil is a sociable 
person, which is perhaps a bit atypi-
cal for us Finns. He introduced me 
to other Finnish artists and creative 
types and so my social network in 
Berlin began to grow, at the centre 
of which has always stood Finnish 
and German friendship. This bridge 
between two cultures has also 
become the underlying concept 
behind my approach to collecting. 
Alongside an international con-
temporary exhibition programme, 
which is designed by various cura-
tors, this bridge forms the corner-
stone of the exhibition space Salon 
Dahlmann, which I opened in 2012. 

Meeting Eemil was very important 
for this development and our con-
nection is still strong today. There-
fore, I am all the more pleased that 
now, almost a decade later, I can 
present Eemil’s wonderful mead-
ow and field landscapes from all 
around Berlin in a large exhibition. 
With this exhibition, the almost ten-
year-long existence of the current 
presentation of the Salon Dahlmann 
collection is coming to an end. I will 
give up the beautiful rooms in the 
basement and in the rear wing on 
the mezzanine floor at the end of 
2020. There will be fewer curated 
exhibitions — yet, the Miettinen Col-
lection will continue to be shown in 

all its diversity with over 1,000 works 
of art in alternating arrangements. 
The collection will continue to be 
presented on the second floor in 
the salon rooms and in my private 
apartment. In autumn 2020, we are 
planning to present this catalogue, 
which I have developed for this pub-
lication together with Eemil and my 
team from the Miettinen Collection. 
My colleagues Dr. Sabine Meister, 
Mika Minetti and Dr. Juha-Heikki 
Tihinen have also made valuable 
contributions to this end.

One thing I have learned from Eemil 
is his reflective way of thinking and 
talking about art. This expresses 
itself clearly in the paintings of his 
exhibition The Simple Sense of Exis-
tence — an homage to nature and to 
our environment. Interestingly, my 
first encounter with art was Finnish 
landscape painting. My mother col-
lected pictures and art with themes 
of landscape, garden, flower, and 
nature. Eemil’s idea of painting 
cityscapes began with an exhibition 
in Helsinki in late 2019 — Retour à la 
nature. His “wastelands” series con-
tinues here in Berlin.

At present, the world is a turbulent 
place. It increasingly seems to be 
spinning out of control. The envi-
ronment and nature, both in cities 
and in the countryside, are being 
threatened by humans. In recent 
months we have had the challenge 

of reacting to the COVID-19 crisis, 
and it has also felt as if we have 
been gifted a little time. It felt as if 
everything has been moving a little 
slower, despite the huge challenges 
that Corona has brought with it. 
Nature has also had time to take a 
deep breath and in a way, the paint-
ings of Eemil portray exactly this — 
his wastelands depict situations in 
open urban spaces and vacant ar-
eas where nature has been left to its 
own devices and has reconquered 
its own territory. I have always val-
ued Eemil as a skilled painter who 
works with technical and academic 
precision. I also greatly appreciate 
his new landscapes. Knowledge of 
the history of painting and the clas-
sic genre of landscape painting are 
combined with a free, lively, expres-
sive, and poetic approach. Eemil’s 
paintings take us by the hand and 
lead us into the present moment. 
The resulting impressions are as 
varied as they are beautiful, situa-
tions that Eemil has captured in his 
own individual way. They are a trib-
ute to the simple sense of existence. 

Eemil Karila ist einer der ersten 
Künstler in Berlin, die ich kennen-
gelernt habe, nachdem ich nach 
Charlottenburg in die Marburger 
Straße 3 gezogen bin. Eemil ist, wie 
ich, ein geselliger Mensch, was für 
uns als Finnen vielleicht ein biss-
chen untypisch ist. Er stellte mir 
andere finnische KünstlerInnen und 
Kulturschaffende vor und so be-
gann auch mein soziales Netzwerk 
hier in Berlin zu wachsen, in des-
sen Zentrum immer die finnisch-
deutsche Freundschaft steht. Die-
ser Brückenschlag wurde auch zum 
Schwerpunkt meines  Sammlungs-
konzepts und bildet — neben einem 
internationalen zeitgenössischen 
Ausstellungsprogramm, das von 
verschiedenen KuratorenInnen ge-
staltet wird — den Grundstein des 
Ausstellungsraums Salon Dahl-
mann, den ich 2012 eröffnet habe. 
Die Begegnung mit Eemil war für 
diese Entwicklung sehr wichtig und 
unsere Verbindung ist bis heute 
erhalten geblieben. Insofern freue 
ich mich, dass ich nun — fast eine 
Dekade später — eine große Aus-
stellung mit Eemils wunderbaren 
Wiesen- und Feldlandschaften aus 
allen Berliner Stadtteilen zeigen 
darf. Denn mit dieser Ausstellung 
neigt sich auch das fast zehnjährige 
Bestehen der Sammlungspräsenta-
tion im Salon Dahlmann dem Ende 
entgegen. Die schönen Räume im 
Untergeschoss und im Hochpar-
terre des hinteren Flügels werde 

ich Ende 2020 aufgeben. Es wird 
weniger kuratierte Ausstellungen 
geben, dafür wird die Sammlung 
Miettinen in ihrer ganzen Vielfalt 
von über 1.000 Kunstwerken in ab-
wechselnder Zusammenstellung 
gezeigt werden. Die Sammlungs-
präsentation wird nun in den Sa-
lonräumen im 2. OG und in meiner 
Privatwohnung fortgesetzt. Hier 
planen wir im Herbst 2020 die Prä-
sentation dieses Katalogs, den ich 
gemeinsam mit Eemil und meinem 
Team der Miettinen Collection ent-
wickelt habe. Besonders erwähnen 
möchte ich auch die wertvollen Bei-
träge meiner KollegInnen Dr. Sabine 
Meister, Mika Minetti und Dr. Juha-
Heikki Tihinen zu diesem Katalog.

Eine Sache, die ich von Eemil gelernt 
habe, ist seine reflektierte Art über 
Kunst nachzudenken und zu spre-
chen. Diese Kontemplation drückt 
sich in den Bildern seiner Ausstel-
lung The Simple Sense of Existence 
aus — eine Hommage an die Natur 
und unsere Umwelt. Interessanter-
weise war meine erste Begegnung 
mit Kunst die Landschaftsmalerei 
Finnlands. Meine Mutter sammelte 
Bilder und Kunst mit einem Land-
schafts-, Garten-, Blumen- und 
Naturbezug. Eemils Idee, Stadt-
landschaften zu malen, begann 
mit einer Ausstellung in Helsinki 
Ende 2019 — Retour à la nature. Seine 
„Wastelands“-Serie setzt sich hier 
in Berlin fort. 

Die Welt ist zurzeit unruhig und 
wirkt aus dem Ruder geraten. Un-
sere Umwelt, die Natur in den Städ-
ten und auf dem Land, ist durch die 
Einflüsse des Menschen bedroht. 
Nun haben wir durch die COVID-
19-Krise in den letzten Monaten 
nachdenken müssen und es fühlte 
sich auch so an, als wurde uns Zeit 
geschenkt, als ob sich alles etwas 
langsamer bewege, trotz der großen 
Herausforderungen, die Corona mit 
sich brachte. Auch die Natur hatte 
Zeit zum Durchatmen und in gewis-
ser Weise porträtieren die Bilder 
von Eemil auch genau das — denn 
seine „Wastelands“ zeigen Situa-
tionen in der Stadt an offenen Flä-
chen und Baulücken, an denen die 
Natur sich selbst überlassen wurde 
und sich ihr eigenes Terrain zurück-
erobert hat. Ich habe Eemil immer 
auch als guten Maler geschätzt, der 
technisch und akademisch präzise 
arbeiten kann. Seine neuen Land-
schaftsbilder schätze ich darüber 
hinaus, weil hier das Wissen der 
Malereigeschichte und des klassi-
schen Genres der Landschaftsma-
lerei mit einer freien, lebendigen, 
expressiven und poetischen Hal-
tung verbunden wird und die Bilder 
uns in die Gegenwart führen. Dabei 
sind so vielseitige wie schöne Mo-
mente entstanden — Situationen, 
die Eemil auf seine ganz eigene 
künstlerische Weise eingefangen 
hat. Eine Hommage an die die einfa-
che Art des Seins. 
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Eemil Karila

DR. JUHA-HEIKKI TIHINEN

The Simple Sense
of Existence

Eemil Karila’s (1978) latest exhibition 
The Simple Sense of Existence is, in the 
artist’s own words, “a post-human 
manifestation, an ensemble of works 
that I hope will encourage us to see 
and respect the nature around us, to 
forget ourselves and abandon our 
human-centric worldview.”
 
The artist has been on the lookout 
for nature that still persists in urban 
spaces. With the world on the verge 
of ecological disaster, perceptions 
are shifting to a new sensibility to-
wards nature, its beauty and pres-
ence — things we all too often take 
for granted. Karila’s paintings in-
clude wild flowers that have grown 
in stretches of wasteland, overgrown 
backyards and other desolate areas. 
The artist’s works are a reminder of 
the importance of nature on a small-
scale, an ode to “natura minora”. First 
and foremost, it is a romantic notion, 
yet, it is also an ethical requirement  

for mankind. There is a way to reverse 
our present collision course with en-
vironmental catastrophe.
 
Paintings that depict plants typically 
serve as an allegory that speaks to 
issues beyond what is immediately 
apparent. Karila’s landscapes allow 
him to show how nature is a part of 
our world and that we can treat it 
well. He believes that contemporary 
art addresses not only aesthetic, but 
also moral and philosophical issues. 
Life, the world and art must not be 
separated; rather, they can be lived 
and experienced as a whole. The artist 
reminds us of the importance to look 
deeper and zoom in on the essence 
of our existence. 
 
Karila paints directly on thick un-
coated linen. The process resembles 
making a fresco, where all the paint 
and pigments are sucked in, making 
the act of painting a slow process but 

one that accentuates the intensity of 
the pigments. Karila also draws with 
thick oil bars on the ink-soaked can-
vases, which creates a vivid surface. 
The slowness of his working process 
fits the depiction of nature well, as 
nature runs on a schedule of its own.
 
 
Eemil Karila is an artist living in Ber-
lin. He graduated from the Estonian 
Academy of Arts in 2002 and he re-
ceived a Master of Arts degree from 
the Helsinki Academy of Fine Arts 
in 2008. Karila has held more than 30 
solo exhibitions and dozens of joint 
exhibitions around the world includ-
ing in Germany, Sweden, Norway, 
Estonia, Brazil, and Venezuela. The 
artist’s works are held by the collec-
tions of the Rovaniemi and Tampere 
Art Museums, the Antti and Jenny 
Wihuri Foundation, Aune Laaksonen, 
the Aine Fine Arts Foundation, and 
Miettinen Collection (Berlin).
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Eemil Karilas (*1978) Ausstellung 
The Simple Sense of Existence ist, in 
den Worten des Künstlers, „eine 
posthumane Bekundung, ein En-
semble von Arbeiten, von denen ich 
hoffe, dass sie uns darin bestärken, 
die uns umgebende Natur wahr-
zunehmen und zu respektieren, dass 
sie uns selbstvergessen genug ma-
chen, um unsere menschzentrierte 
Weltsicht hinter uns zu lassen.“

Für seine Ausstellung begab sich 
der Künstler auf eine Spurensuche 
nach Orten, an denen die Natur 
dem Urbanen trotzt. Vor dem Hin-
tergrund einer Welt am Rande des 
ökologischen Desasters verändert 
sich die Wahrnehmung hin zu einer 
neuen Sensibilität gegenüber der 
Natur, ihrer Schönheit und Gegen-
wärtigkeit — also hin zu Aspekten, 
die wir allzu oft als selbstverständ
lich erachten. In Karilas Bildern 
tauchen Wildblumen auf, die er auf 
Brachland, überwucherten Hinter-
höfen und ähnlichen verwahrlosten 
Orten entdeckt hat. Die Arbeiten des 
Künstlers sind eine stete Erinnerung 
an die Wichtigkeit der Natur (auch) 
im Kleinformat; sie sind eine Ode an 
die „Natura Minora“. In erster Linie 
geht es hierbei um eine romantische 

Projektion, ebenso aber auch um eine 
ethische Forderung an die Mensch-
heit. Es ist noch nicht zu spät, die 
drohende Umweltkatastrophe abzu-
wenden.

Malerei, in der Pflanzen dargestellt 
werden, bedient typischerweise eine 
allegorische Funktion und verweist 
so auf Zusammenhänge, die jen-
seits des unmittelbar Sichtbaren lie- 
gen. Seine Landschaftsdarstellun-
gen ermöglichen es dem Künstler zu 
zeigen, wie die Natur als Teil unserer 
Welt fungiert und dass wir sorgsam 
mit ihr umgehen können. Karilas 
Überzeugung nach adressiert die 
zeitgenössische Kunst nicht nur äs-
thetische, sondern auch moralische 
und philosophische Belange. Das 
Leben, die Welt und die Kunst 
sollten nicht als voneinander ge
trennt betrachtet werden; vielmehr 
können sie als ein Ganzes erfahren 
und gelebt werden. Der Künstler 
erinnert uns mit seinen Arbeiten an 
die Wichtigkeit der genaueren Be-
trachtung und des Heranzoomens 
an die Essenz unserer Existenz.

Karila malt direkt auf schweres, un-
grundiertes Leinengewebe. Sein 
Arbeitsprozess ähnelt jenem der 

Freskenmalerei, bei der Farbe und 
Pigment direkt von der Wand auf-
gesaugt werden. Der Prozess des 
Malens wird hier verlangsamt und 
zugleich wird die Intensität des Pig-
ments hervorgehoben. Karila zeich-
net auch mit dicken Ölkreiden auf 
tintengetränkte Leinwände, wodurch 
lebhafte und strahlende Oberflächen 
entstehen. Das Bedächtige seiner 
Arbeitsweise findet seine Entspre
chung in diesen Naturdarstellungen 
— schließlich unterliegt die Natur 
einer ganz eigenen Zeitrechnung.

Eemil Karila lebt und arbeitet in Ber-
lin. 2002 beendete er sein Studium 
an der Estnischen Kunstakademie 
und erwarb 2008 einen Master of 
Arts an der Kunstakademie Helsinki. 
Karila verzeichnet mehr als 30 Ein
zelausstellungen und nahm weltweit 
an dutzenden Gruppenausstellun-
gen teil — unter anderem in Deutsch-
land, Schweden, Norwegen, Est-
land, Brasilien und Venezuela. Die 
Arbeiten des Künstlers finden sich 
in den Sammlungen der Kunstmu-
seen von Rovaniemi und Tampere, 
der Antti und Jenny Wihuri Founda-
tion, Aune Laaksonen, der Aine Fine 
Arts Foundation und der Miettinen 
Collection (Berlin).
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Queer Wind, 2020
67 x 85 cm
Ink, tempera and oil on canvas
Courtesy of the artist and Miettinen Collection
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Ink, tempera and oil on canvas
Courtesy of the artist and Miettinen Collection
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Frosty Fields (Rehberg), 2020
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Ink, tempera and oil on canvas
Courtesy of the artist and Miettinen Collection
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Mika Minetti: In your most recent solo exhibitions in 
Berlin and Helsinki we have seen greenness, greenness, 
greenness: lush meadows, fields of flowers and grass 
in the wind, out in the open. One can almost hear Jean-
Jacques Rousseau’s imperative “back to nature!”, to 
which your Helsinki show’s title was also referring. How 
did these paintings come to be?

Eemil Karila: Last year, I was following news about the 
forest fires all over the world. I understand that we hu-
mans are the biggest threat to the planet, but I thought 
that now we might really blow everything up. I come from 
Lapland, where nature plays a big role in our lives and 
we have great respect for it. In my art, nature was never 
the central theme until I came across Rousseau’s the-
sis, “le retour à l’état de nature,” as he put it. I wanted 
to re-contextualise this. I launched a kind of posthuman 
manifesto, an appeal to praise nature and to forget the 
human-centred life and art. I did this by looking for wild 
flowers, wasteland and all sorts of ruderal areas where 
nature can be seen in all its beauty. Nowadays, I paint 
mostly wild fields and urban nature. Waste grounds with 
ruderal species inspire me because it is there that nature 
shows its own will and power.

MM: Why do you think this topic is so important?

EK: The reasons why I started exploring this topic have 
to do with both my personal background and the mo-
ment we are living in. Nature has provided us with every-
thing that we have and can imagine: I think we have let 
our supreme position on this planet go to our heads. We, 
humans, have taken control over the world only very re-
cently, if you consider the long history of Earth. We have 
been exploiting nature — and each other. We have been 
polluting the ground and the air without control mecha-
nisms in place while chasing bigger and bigger profits. 
But as everything goes in circles, in the end we will come 
back to the starting point. I felt the necessity of diving 
into the greenness — and I also felt that there is a po-
litical urgency for it. In northern Finland, where I come 
from, you have to respect nature because it is powerful 
and it has control over people’s lives. In many places 
we have forgotten this greatness, I guess. In big cities, 
the parks give a bit of a sense of the natural experience, 
but in the end they are just a manifestation of a differ-
ent kind of urban architecture — a very important part 
of it, though. I also feel that it is very ironic that at the 
moment, due to the coronavirus pandemic, my paintings
are alone in the gallery and can only be visited by ap-
pointment. People have to stay at home. My attempt to 
do nature good is a small thing compared to what nature 
is doing by itself.

MM: Your Berlin show is called The Simple Sense of Exis-
tence. What does it mean to you?

EK: “The simple sense of existence” means to me — and 
in the context of this exhibition — the idea of existing. It 
is the first and the only way to be. Nature is the ultimate 
provider for our existence. We know that nature in itself 

Mika Minetti: In deinen beiden jüngsten Einzelaus-
stellungen in Berlin und Helsinki sehen wir Grün, Grün, 
Grün: üppige Wiesen, Blumenfelder und auch Gräser 
im Wind, draußen an der frischen Luft. Man hört dabei 
fast schon Jean-Jacques Rousseaus Postulat „Zurück 
zur Natur!“, auf das sich der Titel deiner Ausstellung 
in Helsinki ja tatsächlich auch bezog. Wie sind diese 
Bilder entstanden?

Eemil Karila: Im letzten Jahr verfolgte ich die Nach-
richten über diese verheerenden Waldbrände auf der 
ganzen Welt. Mir ist klar, dass wir Menschen die größ-
te Gefahr für unseren Planeten darstellen und in die-
sem Moment hatte ich wirklich das Gefühl, dass wir 
jetzt alles in die Luft jagen. Ich komme aus Lappland. 
Dort spielt die Natur eine große Rolle in unserem Le-
ben und wir haben großen Respekt vor ihr. In meiner 
Kunst war Natur nie ein zentrales Thema, bis ich auf 
diesen Satz von Rousseau stieß: „Le retour à l‘état de 
la nature“, wie er sagt. Diesem Satz wollte ich einen 
neuen Kontext geben. Also veröffentlichte ich eine Art 
posthumanes Manifest, ein Appell daran, der Natur zu 
huldigen und das humanozentrische Leben und Kunst 
hinter uns zu lassen. Ich tat das, indem ich mich auf die 
Suche nach Wildblumen, Ödland und verschiedenen 
ruderalen ‚Landschaften’ machte, an denen sich die 
Natur in ihrer ganzen Schönheit zeigt. Ich male mitt-
lerweile hauptsächlich wilde Felder und urbane Natur. 
Brachen, auf denen ruderale Spezies wachsen, inspi-
rieren mich, weil an diesen Stellen die Natur ihren Wil-
len und ihre Kraft offenbart.

MM: Warum findest du dieses Thema so wichtig?

EK: Dass ich begonnen habe mich mit diesem Thema 
zu beschäftigen, hat mit meinem persönlichen Hinter-
grund und dem Moment, den wir gerade durchleben, 
zu tun. Die Natur hat uns alles das gegeben, was uns 
umgibt und was wir uns vorstellen können. Ich denke, 
dass uns unsere Vormachtstellung auf diesem Plane-
ten zu Kopf gestiegen ist. In Hinblick auf die Geschich-
te der Erde als Ganzes haben wir — Menschen — die 
Kontrolle über die Welt erst vor sehr kurzer Zeit er-
langt. Wir haben die Natur und einander ausgebeutet. 
Auf der Jagd nach immer größeren Profiten haben wir 
die Böden und die Luft verschmutzt, ganz ohne Kont-
rollmechanismen. Aber weil alles ein Kreislauf ist, 
werden wir am Ende doch wieder ganz am Anfang ste-
hen. Ich fühlte die Notwendigkeit ins Grüne zu gehen 
— und ich hatte auch das Gefühl, dass es dafür eine 
politische Dringlichkeit gibt. Im Norden Finnlands, wo 
ich herkomme, muss man die Natur respektieren, weil 
sie so kraftvoll ist und eine gewisse Kontrolle über das 
Leben der Menschen ausübt. Ich glaube, dass wir die-
se Kraft an vielen anderen Orten vergessen haben. In 
Städten geben die Parks einen kleinen Eindruck der 
Natur wieder, aber im Endeffekt sind sie nur ein ande-
rer Ausdruck von urbaner Architektur — aber natür-
lich auch ein wichtiger Teil davon.

Es ist sehr ironisch, dass meine Bilder im Moment 
durch die Coronavirus-Pandemie ganz alleine in der 

Mika Minetti in conversation with / 
im Gespräch mit Eemil Karila

Paintings of  
Emotional Memories

Gemälde 
aus emotionalen 

Erinnerungen
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mentioned earlier, I don’t like to paint realistically, so the 
scenes in nature that attract my eye are almost abstract. 
I guess I want to show nature more on an emotional lev-
el than as something very concrete. I do take pictures 
and sometimes sketch. But when I’m painting, there is a 
chance that nothing that I have planned for comes true.

The painting process is always undefined and for me 
it has to be open. I’m constantly seeking new ways to 
paint, so painting for me also means trying new things 
and techniques. In this game you have to be prepared to 
make mistakes because you find out how to avoid mis-
takes by making them. Being playful also means that you 
have to be in good humour, well rested and sharp in your 
mind. To control the uncontrolled, you also have to be 
able to respond to mistakes by turning the canvas upside 
down, reusing it for the next try.

I paint straight on unprepared linen. I start with inks 
and plenty of water. The water makes the fresh linen 
shrink and stretches the canvas. Using dark, thick linen 
with ink is a slow process and when it dries the tones 
fade a bit. This gives me time to sit and see what it still 
needs. I also like the fact that when starting to paint on 
linen there is nothing white, as there is not in real life. I 
can introduce the white as white and it looks like white. 
Not as on normal paper, where everything is white like in 
a mental hospital.

When the process of inks and tempera is mostly 
done, I start working with thick oil bars on top. They cre-
ate nice lipstick-like, thick, waxy lines and form a surface 
that looks almost like a relief. I feel sometimes that paint-
ing has become more like a process of dying textiles for 
me. I’m in contact with the canvas with my fingers and 
I rub the oils into it. I work on the canvas when it is still 
loose and only stretch it later. This gives me the feeling 
of knowing the material better.

MM: How long do you work on each painting before it is 
ready, and how long did it take to produce this current 
exhibition?

EK: For a few months, usually. At the beginning, I work 
intensively on a new painting for some days and then I 
start others. I also work with many paintings at the same 
time. I don’t want to create too much pressure on only 
one of them, so therefore it’s good to jump from one to 
another. Also, the time that I’m not working on a painting 
but just let it breathe and live is important. The moment
when I’m only looking at it is an important part of the 
process, too. The paintings in this exhibition have been 
done within the last six months.

MM: Do you know immediately when a painting is ready? 
Is it easy for you to let go and start a new one?

EK: There always comes a point when I start to question 
if there are reasons to work with a certain painting any 
longer. I want to avoid overdoing them, as that is a mo-
ment from which there is no return. Usually, when I start 
asking myself whether a painting is ready, I start a new 
one. The new one will take my head away from the old 
one and also point in the direction that my painting style
will go in the future. But when I compare the newer and 
older paintings, it is quite easy for me to see if they still 

has very complex structures, laws and ways to exist. We 
also reminisce on our existence by means of various 
questions and theses. And yet, the simplicity of being 
is what — for me, at least — is the biggest proof of the 
importance of nature. If birth is the beginning of our ex-
istence, the opposite of it would be death. It may sound 
banal and simple, but awareness of one’s own existence 
builds responsibility, the possibility to connect and en-
joy, live and create. It sounds almost religious. I think if I 
were religious, I would say that God is nature.

MM: Like you mentioned: Instead of going to the coun-
tryside, you have created these nature paintings amidst 
urban life; in the wastelands of Berlin’s courtyards, for 
instance. Yet, you haven’t dropped many clues about 
this urban setting on the canvas, have you?! Can you say 
something about the places in the paintings and how 
you found them?

EK: I guess when I go out searching for topics, I al-
ready see the places I visit as potential paintings. I don’t 
want to paint too realistically, though, but rather look 
for places and landscapes that provide nice challenges 
for turning them into paintings. These paintings are like 
emotional memories of the sites they refer to. There are 
moments when the light hits the fields at just the right 
angle and the wind makes the grass dance. These mo-
ments come to life in different forms when I paint.

MM: How would you describe your painting process? Do 
you sketch first? Do you use reference images, books, 
photos? Or is everything already in your head, memories 
of the places you visited? Take us through the artistic 
process from the empty canvas to the final outcome, 
step by step!

EK: I go on walks almost every day. And all the time, 
I am subconsciously searching for something. As I 

künstlerische Arbeitsweise, von der leeren Leinwand 
bis zum fertigen Bild!

EK: Ich gehe fast jeden Tag spazieren und bin ständig 
unterbewusst auf der Suche. Wie ich bereits erwähnt 
habe, male ich nicht gerne naturalistisch. Die Szenari-
en, die mich in der Natur interessieren, sind also bei-
nahe abstrakt. Es interessiert mich, die Natur auf einer 
emotionalen Ebene zu zeigen und nicht so sehr als et-
was ganz Konkretes. Ich fotografiere und manchmal 
skizziere ich auch. Aber wenn ich male, dann ist es gut 
möglich, dass nichts von dem, was ich geplant habe, 
sich auch tatsächlich verwirklicht.

Der Prozess der Malens ist immer undefiniert und 
für mich muss er auch immer ein offener Prozess sein. 
Ich suche ständig nach neuen Möglichkeiten zu malen. 
Das heißt, dass Malen für mich auch bedeutet, neue 
Dinge und Techniken auszuprobieren. In diesem Spiel 
musst du darauf vorbereitet sein Fehler zu machen, 
denn das Vermeiden von Fehlern lernt man nur, wenn 
man vorher auch welche macht. Die Voraussetzung 
um spielerisch sein zu können ist, dass man in guter 
Stimmung ist, ausgeruht und fokussiert. Um das Un-
kontrollierte kontrollieren zu können, muss man auch 
in der Lage sein auf Fehler zu reagieren, indem man die 
Leinwand auf den Kopf stellt und sie einfach beim 
nächsten Versuch wieder verwendet.

Ich male direkt auf ungrundiertes Leinengewebe. 
Die erste Schicht besteht aus Tinte und viel Wasser. 
Durch das Wasser zieht sich das Gewebe zusammen 
und spannt sich so ein wenig über den Rahmen. Tinte 
auf dunkles, schweres Leinen aufzubringen ist ein 
langsamer Prozess und beim Trocknen verblassen die 
Farben ein wenig. Das gibt mir Zeit zurückzutreten und 
wahrzunehmen, was das Bild noch braucht. Es gefällt 
mir auch, dass man nicht mit einer weißen Leinwand 
beginnt, wenn man direkt auf ungrundiertes Leinen 
malt — im wirklichen Leben ist auch nichts einfach nur 
weiß. Wenn ich derjenige bin, der Weiß auf die Lein-
wand bringt, dann kommt es dort als ein eigener Farb-
ton hin und sieht auch aus wie wirkliches Weiß — nicht 
wie das Weiß von Papier, das mich eher an die Farbge-
bung einer psychiatrischen Klinik erinnert.

Wenn Tinte und Tempera auf die Leinwand aufge-
bracht sind, dann gehe ich mit dicken Ölkreiden darü-
ber. Mit diesen Kreiden bekommt man schöne, dicke, 
lippenstiftartig-wachsige Linien. Das schafft eine 
Oberfläche, die einem Relief ähnelt. Manchmal habe 
ich das Gefühl, dass das Malen für mich eine Ähnlich-
keit mit dem Färben von Textilien bekommen hat: Mit 
meinen Fingern nehme ich Kontakt mit der Leinwand 
auf und reibe das Öl hinein. Ich spanne die Leinwand 
erst später richtig auf den Rahmen — das gibt mir ein 
besseres Gefühl für das Material.

MM: Wie lange arbeitest du an einem Bild, bevor es 
fertig ist und wie lange hat es gedauert, diese Ausstel-
lung zusammenzustellen?

EK: Normalerweise dauert das ein paar Monate. Am 
Anfang arbeite ich für einige Tage intensiv an einem 
neuen Bild und beginne dann mit den anderen. Ich ar-
beite auch an vielen Leinwänden gleichzeitig. Ich will 

Galerie hängen und nur auf Anfra-
ge besucht werden können. Die 
Leute müssen ja zuhause bleiben. 
Mein Versuch, der Natur etwas Gu-
tes zu tun, ist nur eine kleine Sache, 
wenn man bedenkt, was die Natur 
da schon von sich aus macht.

MM: Deine Ausstellung in Berlin 
trägt den Titel The Simple Sense of 
Existence. Was bedeutet das für 
dich?

EK: „The simple sense of exis-
tence“, die einfache Art des Seins, 
bedeutet für mich — und im Kontext 
dieser Ausstellung — die Vorstel-
lung des Existierens. Es ist die ers-
te und einzige Art des Seins. Die 
Natur gibt uns unsere Existenz. Wir 
wissen, dass die Natur selbst kom-
plexe Strukturen, Gesetze und For-
men des Existierens schafft. Auch 
nähern wir uns philosophisch un-
serer Existenz über verschiedene 

Fragen und Thesen. Und doch — die einfache Art des 
Seins ist für mich der größte Beweis für die Wichtig-
keit der Natur. Wenn die Geburt den Beginn unserer 
Existenz markiert, dann wäre der Tod wohl ihr Ende. 
Das klingt vielleicht banal und einfach, aber das Be-
wusstsein über die eigene Existenz schafft Verantwor-
tung, die Fähigkeit, sich zu verbinden und zu genießen, 
zu leben und zu schaffen. Das kommt mir fast religiös 
vor. Wenn ich religiös wäre, würde ich wahrscheinlich 
sagen: Gott ist Natur.

MM: Du hast es bereits erwähnt: Du bist nicht aufs 
Land gefahren um diese Naturdarstellungen zu malen, 
sondern hast sie inmitten des urbanen Lebens ange-
fertigt — zum Beispiel im Ödland der Berliner Hinter-
höfe. Trotzdem gibst du auf den Bildern kaum Hinwei-
se auf diese urbanen Umgebungen, richtig?! Kannst 
du etwas zu den Orten auf den Bildern sagen und wie 
du auf sie gestoßen bist?

EK: Wenn ich mich auf die Suche nach Themen bege-
be, dann sehe ich die Orte, die ich besuche, immer 
auch schon als potentielle Gemälde. Ich möchte aber 
nicht zu naturalistisch malen, sondern suche lieber 
nach Orten und Landschaften, die mich herausfor-
dern, wenn ich sie in Malerei übersetze. Diese Bilder 
sind so etwas wie emotionale Erinnerungen der Orte, 
auf die sie Bezug nehmen. Es gibt diese Momente, 
wenn das Licht die Felder genau im richtigen Winkel 
trifft und der Wind die Gräser tanzen lässt. Diese Mo-
mente werden auf unterschiedliche Weisen wieder le-
bendig, wenn ich male.

MM: Wie würdest du deinen Malprozess beschreiben? 
Fertigst du zunächst Skizzen an? Verwendest du Refe-
renzbilder, Bücher, Fotografien? Oder ist alles schon 
in deinem Kopf, die Erinnerung an diese Orte, die du 
besucht hast? Beschreibe uns Schritt für Schritt deine 
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He was watching a cooking programme on TV and com-
plained how the guy needed to show people how to boil water. 

Coming to this exhibition, I remember the smells of 
nature and the feeling of weather, cold or warm winds. 
They are like emotional memories that then become ab-
stract paintings about the nature of nature.

MM: How would you define your artistic style, and how 
has it evolved over the years?

EK: This is a difficult question because my style is 
something that I cannot really choose. I follow my in-
stinct and I feel that all my choices are done intuitively. 
Art for me is like a car, I use it to get around. And to get 
somewhere smoothly, you have to take all the traffic into 
consideration. Once you get there, you have the picnic 
and afterwards you drive back home, with one more ex-
perience in your pocket. And I have done many differ-
ent projects, many trips. I’ve worked in collectives, done 
films, organised social projects, produced music, and 
worked as a curator and gallerist. My style in all of this 
activity may have been my own way of perceiving and be-
ing quite critical, but also understanding.

MM: What are you working on these days?

EK: At the moment, I’m actually just getting hungry be-
cause I haven’t been to my studio for almost two weeks. 
Before the exhibition opened, I was going there almost 
daily. Now, I also want to look at my exhibition — hope-
fully from a more objective point of view to see where my 
painting could develop from here. I will definitely continue 
with the nature theme. Painting-wise, I see my work be-
coming more abstract. It brings about many nice chal-
lenges, a process that you really can’t plan too much. 
You have to become a child again and let go.

MM: When did you have your first exhibition and what do 
you remember of it?

need more work. Sometimes I work on very small details 
that I see in a painting, but hardly anyone else does. I 
guess it takes a certain time or there is a particular path 
to go through for a work to become ready. Then even-
tually, it convinces the artist and provokes an emotional 
response in him or her.

MM: Do you have personal favourites among the selec-
tion of works in this exhibition? Or do you love all your 
babies equally?

EK: For me, every work is unique and has its easy and 
difficult moments, so to speak. I can’t say that one would 
be better than another — different for sure, but yes, they 
are pretty equal to me.

MM: Are you a nostalgic person?

EK: I think I am. But I don’t see nostalgia as this senti-
mental longing for returning to some moment or state 
of the past, but rather as emotional memories that can 
unleash powerful, guiding thoughts and questions in 
the present. For me, memories are a way to travel in time. 
I think that memories give you the deepest emotional 
perspective that you can form and one should not ignore 
those moments when the past floods into the present.

MM: How do you see it, is there a bit of nostalgia in the 
“back to nature”-philosophy, too? Or how did Rousseau 
mean it?

EK: Maybe Rousseau meant it as partly nostalgic. But 
it was also related to the fact that the cities were indus-
trialising fast. Science was creating ways to manufac-
ture things, but sadly there were no health restrictions. 
The working hours were insane and humans became 
only parts of the machines. The poor were working their 
asses off. He thought life would be better in nature, as 
humans are animals, part of nature, not of a polluted city.

MM: If you look back at your career briefly, what would 
be the most meaningful works, art projects or exhibi-
tions that you have done so far?

EK: It is quite difficult to single out certain works as be-
ing more important than others. Art for me has been an 
intuitive process to learn new things and teach myself. 
Every artwork brings me somewhere that I haven’t been 
to before but was somehow meant to go, or was going 
already. When it comes to exhibitions, I lack the objectiv-
ity to judge my own works and therefore, it is really good 
to have curators around and to get help in installing and 
presenting the works, for instance. I have to say that my 
exhibition in Rio de Janeiro left a deep mark on me since I 
worked in the Municipal Art Center Hélio Oiticica for one 
month, painting people every day, except on Sundays. 
Even though the encounters at the museum were quite 
private, the exhibition was running at the same time. All 
the portraits that I have painted are in my memory and 
will stay there forever. Painting is like writing a diary. I 
remember many moments when I painted your portrait, 
Mika. For instance, the day that your father died. And 
also the portrait of our mutual friend Janne Räisänen.  

Städte sich seinerzeit so schnell in-
dustrialisierten. Die Wissenschaft 
ermöglichte es, die Dinge auf eine 
neue Weise herzustellen, aber  
leider gab es keine entsprechenden 
Gesundheitsbestimmungen. Die Ar-
beitszeiten waren wahnsinnig und 
die Menschen wurden zu Teilen der 
Maschinen gemacht. Die Armen 
schufteten sich zu Tode. Rousseau 
ging davon aus, dass das Leben in 
der Natur besser sein würde. Men-
schen sind Tiere, also ein Teil der 
Natur, und nicht ein Teil der ver-
schmutzten Städte.

MM: Wenn du auf deine Karriere 
zurückblickst, was sind die bedeu-
tendsten Arbeiten, Projekte oder 
Ausstellungen, die du bis jetzt ge-
macht hast?

EK: Es fällt mir schwer, einzelne 
Werke als besonders wichtig her-

vorzuheben. Kunst war für mich immer ein intuitiver 
Prozess des Lernens neuer Dinge, die ich mir selbst 
beigebracht habe. Jede Arbeit transportiert mich an 
einen Ort, an dem ich vorher noch nie gewesen bin, 
aber der als Ziel irgendwie vorbestimmt war oder in 
dessen Richtung ich ohnehin unterwegs war. Wenn 
wir über Ausstellungen sprechen, dann fehlt mir die 
Objektivität beim Beurteilen meiner eigenen Arbeiten. 
Daher ist es sehr gut, mit Kuratoren zusammenzuar-
beiten, die mir zum Beispiel dabei helfen die Arbeiten 
zu installieren und zu präsentieren. 

Ich muss sagen, dass meine Ausstellung in Rio de 
Janeiro mich sehr geprägt hat. Ich konnte damals einen 
Monat lang im kommunalen Kulturzentrum Hélio Oitici-
ca arbeiten und habe jeden Tag Menschen gemalt, au-
ßer an Sonntagen. Auch wenn die Begegnungen im 
Kulturzentrum ziemlich intim waren, lief die Ausstel-
lung zur gleichen Zeit. Alle Porträts, die ich damals ge-
malt habe, sind in meiner Erinnerung noch sehr präsent 
und dort werden sie auch für immer bleiben. Malen ist 
wie das Führen eines Tagebuchs. Ich erinnere mich 
auch noch gut an viele spezifische Momente, während 
ich dein Porträt gemalt habe, Mika. Zum Beispiel an den 
Tag, an dem dein Vater gestorben ist. Und auch an das 
Porträt unseres gemeinsamen Freundes Janne Räisä-
nen. Während ich malte, schaute er eine Kochsendung 
im Fernsehen und beschwerte sich darüber, dass der 
Koch den Leuten erklärte, wie man Wasser kocht.

In Bezug auf diese Ausstellung ist es so, dass ich 
mich gut an die Gerüche der Natur erinnern kann und 
daran, wie sich das Wetter angefühlt hat — kalter oder 
warmer Wind. Das sind emotionale Erinnerungen, die zu 
abstrakten Gemälden über die Natur der Natur werden. 

MM: Wie würdest du deinen künstlerischen Stil be-
schreiben und wie hat er sich über die Jahre entwickelt?

EK: Diese Frage ist schwierig zu beantworten, denn 
mein Stil ist nichts, was ich mir wirklich ausgesucht 

nicht zu viel Druck erzeugen, indem ich nur an einem 
Bild arbeite. Da hilft es, von einer Leinwand zur nächs-
ten springen zu können. Die Zeit, in der ich nicht an 
einem Werk arbeite und es Raum bekommt um zu at-
men und zu leben, ist ebenso wichtig. Und der Mo-
ment, wenn ich es nur anschaue, aber nicht Hand anle-
ge, ist auch ein bedeutender Teil des Prozesses. Die 
Arbeiten für diese Ausstellung sind alle innerhalb der 
letzten sechs Monate entstanden.

MM: Weißt du es immer sofort, wenn ein Bild fertig 
ist? Ist es einfach für dich, loszulassen und mit einem 
neuen anzufangen?

EK: Es gibt immer einen Punkt, an dem ich mich frage, 
ob es noch gute Gründe gibt, an einem bestimmten Bild 
weiter zu malen. Ich will es vermeiden, die Bilder zu ‚zer-
malen’, denn von diesem Punkt gibt es kein Zurück mehr. 
Normalerweise ist der Zeitpunkt, an dem ich beginne 
mich zu fragen ob ein Bild fertig ist, auch der Moment, an 
dem ich ein neues Bild zu malen anfange. Dieses neue 
Bild zieht meine Aufmerksamkeit auf sich und weist zu-
gleich in die Richtung, in die meine Malweise sich entwi-
ckeln wird. Wenn ich dann die älteren mit den neueren 
Bildern vergleiche, ist es recht einfach festzustellen, ob 
ich noch mehr an ihnen arbeiten muss. Manchmal arbei-
te ich an winzigen Details in einem Bild, die außer mir 
kaum jemandem auffallen würden. Ich denke, es braucht 
einfach eine gewisse Zeit oder auch einen bestimmten 
Weg, den eine Arbeit nehmen muss, bis sie fertig ist. Ir-
gendwann überzeugt sie dann den oder die KünstlerIn 
und weckt eine emotionale Reaktion in ihr oder ihm. 

MM: Hast du unter deiner Auswahl von Arbeiten für die-
se Ausstellung persönliche Favoriten? Oder schenkst 
du allen deinen Babys dieselbe Aufmerksamkeit?

EK: Für mich ist jede Arbeit einzigartig und jede hat 
ihre einfachen und schweren Momente. Ich kann nicht 
sagen, dass ich eine bestimmte Arbeit besser fände 
als eine andere. Sie sind alle sehr unterschiedlich, 
aber ja, sie stehen auf derselben Ebene. 

MM: Bist du ein Nostalgiker?

EK: Ich glaube schon. Allerdings sehe ich Nostalgie 
nicht als eine sentimentale Sehnsucht nach der Rück-
kehr zu einem Moment oder Zustand der Vergangen-
heit. Ich sehe sie eher im Zusammenhang mit emotiona-
len Erinnerungen, die in der Gegenwart intensive und 
stabilisierende Gedanken und Fragen auslösen können. 
Für mich sind Erinnerungen eine Form der Zeitreise. Ich 
glaube, dass Erinnerungen einem die tiefstmögliche 
emotionale Perspektive eröffnen können. Man sollte 
diese Momente, in denen die Vergangenheit in die Ge-
genwart hineindrängt, nicht ignorieren. 

MM: Siehst du auch ein wenig Nostalgie in der Philo-
sophie des „zurück zur Natur“? Oder wie könnte Rous-
seau das gemeint haben?

EK: Vielleicht meinte Rousseau das auch zum Teil nos-
talgisch. Aber es hatte auch damit zu tun, dass die 
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EK: I could imagine that, definitely. I may have settled in 
some ways in my mind and my daily rhythm is dominated 
by my son. However, I think life is a journey and I also 
want to show him many places. I have always planned my 
life, yes, but most of the changes have happened more or 
less spontaneously.

MM: What would you do if you weren’t a visual artist?

EK: My father and my brother are both teachers. I have 
done some teaching and I feel that I could be a good 
teacher. I can understand and listen to different kinds 
of personalities and I have experience with many medi-
ums. I have learned quite a few languages and travelled 
around. Also, I would love to be a gardener or a chef. 
Those two professions must be very fulfilling because 
you create something that you are able to enjoy through 
your stomach, which is our second brain. I find it fasci-
nating that preparing food is the only art that allows us 
to incorporate what we create — food (art) becomes us 
— and also involves all five senses.

MM: If your life was a painting what would it be called?

EK: I have to confess that coming up with titles for my 
paintings is always a bit of a struggle for me. I guess if 
writing was my thing, I would be an author. But let’s say 
it could be: Nature Will Never Leave Us. And I mean that in 
both senses of the word.

Mika Minetti is the Head of Culture at the Finnish Institute in 
Germany. Previously, he has worked as a freelance journalist 
and writer in Helsinki and Berlin.

EK: My first exhibition was at Karhu gallery in Rovanie
mi, Finland, in 1998. It was a bar with changing exhibi-
tions and I remember how excited I was to get feedback 
for my paintings. I even sold one work and there was a 
small article in the local newspaper. My paintings were 
quite psychedelic at the time: I had painted them with 
both acrylic and oil paints, dripping the colours onto the 
painting and creating these trippy images.

MM: You have lived in Finland, Estonia and Venezuela 
before moving to Germany in 2009. How has living in Ber-
lin influenced your work — and maybe your personality 
as well?

EK: I guess it has made me what I am today. We reflect 
our circumstances and surroundings and the variety of 
our experiences enriches our identity. Berlin has taught 
me a lot. Not only many languages, but cultures and val-
ues, too. Berlin is a very multicultural city but people are 
very culturally aware of others. I mean that people allow 
differences to exist but still don’t mix so easily. I think 
that this has mostly to do with the dramatic history of 
Berlin and Germany. The city has been adopted by so 
many different cultures — not by invitation, though, but 
rather because people have been looking for a new des-
tiny for themselves.

When I think of language, I don’t think about trans-
lating words. For me, it is more important to understand 
what a chair means in this culture, for example. It is very 
sad that travelling is so unecological these days and 
that tourism is such a big business, because travelling 
and living in different cultures has opened my eyes in 
so many ways that I wish everyone could experience the 
same. They say “it doesn’t exist until you see it,” you 
know. The more we see, the bigger our world becomes.

MM: Could you still imagine moving to a new place and 
starting all over again, or have you settled down after be-
coming a father?

Geschichte Berlins und Deutschlands zu tun. Diese 
Stadt ist die Wahlheimat so vieler verschiedener Kultu-
ren — aber nicht, weil sie alle eingeladen wurden hierher 
zu kommen, sondern weil die Menschen auf der Suche 
nach einer neuen Bestimmung für sich selbst waren.

Wenn ich an Sprache denke, dann denke ich nicht 
so sehr an das Übersetzen von Worten. Für mich ist es 
wichtiger zu verstehen, was zum Beispiel ein Stuhl für 
eine bestimmte Kultur bedeutet. Es ist sehr schade, 
dass Reisen heute so wenig nachhaltig sind und Tou-
rismus so ein großes Business geworden ist, denn das 
Reisen und das Leben in verschiedenen Kulturkreisen 
hat mir die Augen auf so viele Weisen geöffnet, dass 
ich wünschte, alle könnten diese Erfahrung machen. 
Man sagt ja, dass etwas nicht existiert, bis man es ge-
sehen hat, weißt du. Je mehr wir sehen, desto größer 
wird unsere Welt. 

MM: Könntest du dir vorstellen, noch einmal an einen 
neuen Ort zu ziehen und wieder ganz von vorne anzu-
fangen oder bist du sesshaft geworden, nachdem du 
ein Kind bekommen hast?

EK: Das könnte ich mir auf jeden Fall vorstellen. Auf 
eine bestimmte Art bin ich innerlich zur Ruhe gekom-
men und mein täglicher Rhythmus wird von meinem 
Sohn diktiert. Aber ich denke auch, dass das Leben 
eine Reise ist und ich möchte ihm viele Orte zeigen. Ich 
habe zwar mein Leben immer geplant, aber die meisten 
Veränderungen sind mehr oder weniger spontan ein-
getreten.

MM: Was würdest du tun, wenn du nicht Künstler 
wärst?

EK: Mein Vater und mein Bruder sind beide Lehrer. Ich 
habe immer mal wieder gelehrt und habe das Gefühl, 
dass ich ein guter Lehrer sein könnte. Ich kann sehr un-
terschiedliche Persönlichkeiten verstehen und ihnen 
zuhören und ich habe Erfahrung mit vielen verschiede-
nen Medien. Ich spreche eine Menge Sprachen und bin 
viel gereist. Ich wäre auch gerne Gärtner oder Koch. 
Ich glaube, dass diese beiden Berufe sehr erfüllend 
sein müssen, weil man etwas schafft, dass sich durch 
den Magen genießen lässt — der ist ja das zweite Ge-
hirn. Es fasziniert mich, dass das Zubereiten von Essen 
die einzige Kunst ist, die es erlaubt, das in uns aufzu-
nehmen, was wir geschaffen haben — wir werden zu 
dem, was wir essen — und die alle fünf Sinne anspricht.

MM: Wenn dein Leben ein Gemälde wäre, was wäre 
sein Titel?

EK: Ich muss zugeben, dass ich mich immer etwas 
schwer damit tue, Titel für meine Arbeiten zu finden. 
Wenn das Schreiben meine Sache wäre, dann wäre ich 
wahrscheinlich Autor. Aber sagen wir mal, es könnte 
so was sein wie: Natur (ver)lässt uns nie. Ich meine das 
im doppelten Wortsinn.

Mika Minetti ist Kulturreferent des Finnland-Instituts in Deutsch-
land. Zuvor war er als freier Journalist und Autor in Helsinki und 
Berlin tätig. 

habe. Ich folge meinem Instinkt und ich glaube, dass 
alle meine Entscheidungen intuitiv getroffen werden. 
Kunst ist für mich wie ein Auto — ich benutze sie, um 
mich vorwärts zu bewegen. Und damit es gelingt, ohne 
Probleme irgendwo hinzukommen, muss man auch 
den ganzen Verkehr um sich herum bedenken. Wenn 
man an seinem Ziel angekommen ist, breitet man sein 
Picknick aus und danach fährt man wieder nach Hau-
se, mit einer neuen Erfahrung in der Tasche. Und ich 
habe viele sehr verschiedene Projekte gemacht, viele 
Fahrten, sozusagen. Ich habe in Kollektiven gearbeitet, 
Filme gedreht, soziale Projekte organisiert, Musik pro-
duziert und als Kurator und Galerist gearbeitet. Mein 
Stil bei all diesen Aktivitäten war vielleicht einfach 
meine eigene Art der Wahrnehmung, des Kritisch-
Seins und auch des Verstehens.

MM: Woran arbeitest du gerade?

EK: Im Moment habe ich großen Hunger, denn ich war 
seit fast zwei Wochen nicht mehr in meinem Atelier. Vor 
der Ausstellungseröffnung war ich fast täglich dort. 
Jetzt wäre es schön, meine Ausstellung von einer ob-
jektiveren Perspektive zu betrachten um einzuschätzen, 
wohin sich meine Praxis als nächstes entwickeln könn-
te. Auf jeden Fall werde ich weiter mit dem Thema Natur 
arbeiten. In Hinblick auf die Malerei wird meine Arbeit in 
Zukunft wahrscheinlich etwas abstrakter werden. Das 
bringt viele gute Herausforderungen mit sich; es ist ein 
Prozess, in dem man nicht wirklich viel planen kann. 
Man muss wieder zum Kind werden und loslassen.

MM: Wann hattest du deine erste Ausstellung und wo-
ran kannst du dich erinnern, wenn du an sie denkst?

EK: Meine erste Ausstellung fand in der Karhu Galerie 
in Rovaniemi in Finnland statt. Das war 1998. Der Ort 
war eine Bar, die wechselnde Ausstellungen zeigte 
und ich kann mich gut daran erinnern, wie aufgeregt 
ich darüber war, Feedback zu meinen Arbeiten zu be-
kommen. Ich verkaufte sogar eine Arbeit und es gab 
einen kleinen Artikel in der Lokalzeitung. Damals wa-
ren meine Bilder ziemlich psychedelisch: Ich hatte sie 
sowohl mit Acryl- als auch mit Ölfarben gemalt und 
dabei die verschiedenen Farben ineinander getropft, 
was die Bilder sehr trippig machte.

MM: Du hast in Finnland, Estland und Venezuela ge-
lebt, bevor du 2009 nach Deutschland gezogen bist. 
Wie hat das Leben in Berlin deine Arbeit beeinflusst 
— und vielleicht auch deine Persönlichkeit?

EK: Ich denke, es hat mich einfach zu dem gemacht, was 
ich heute bin. Wir reflektieren die Umstände, in denen 
wir uns befinden und unsere Umgebungen und der 
Reichtum unserer Erfahrungen formt unsere Identität. 
Berlin hat mir vieles beigebracht. Nicht nur viele Spra-
chen, sondern auch Kulturen und Werte. Berlin ist eine 
sehr multikulturelle Stadt, aber die Menschen nehmen 
auch die Kulturen der anderen sehr bewusst wahr. Ich 
meine damit, dass die Menschen hier Unterschiede ak-
zeptieren, sie aber trotzdem nicht so leicht vermischen. 
Ich denke, das hat wohl viel mit der dramatischen 

Wasteland Blues, 2019, Retour à la nature.  
Courtesy of Miettinen Collection

Wasteland Flowers, 2019, Retour à la nature. 
Courtesy of Miettinen Collection
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Die Gemälde aus Eemil Karilas neuer Werk-
gruppe überzeugen auf den ersten Blick, 
sie überzeugen mit Wucht. Die Landschaf-
ten strahlen, sie haben ein starkes inneres 
Gleichgewicht, eine eigenwillige Form der 
Harmonie. Es scheint, als könne nichts ver-
ändert werden ohne das Gesamtgefüge zu 
stören, ohne es aus einer inneren Balance 
zu werfen, die man eher spürt als bewusst 
wahrnimmt, geschweige denn sofort in Wor-
te fassen könnte. Es ist ein starker Eindruck. 
Hier ist ein Künstler am Werk, der Technik 
und Leinwandgröße, der ‚Naturausschnitt‘, 
Farbsetzung und Rhythmisierung innerhalb 
des Bildes aufs Feinste abgestimmt und 
komponiert hat. Das verwundert nicht, hat 
Eemil Karila doch eine strenge, klassische 
Ausbildung an der Estnischen Kunstaka-
demie absolviert, in der die Zeichnung und 
die Malerei gleichermaßen in den Fokus 
genommen und die Malerei selbst in al-
len Techniken durchkonjugiert wird. Diese 
handwerkliche Sicherheit sticht sofort ins 
Auge. Sie ist die eine Seite der Wirkung.
 
Die andere Seite ist das Sujet und seine 
Ausformulierung. Es ist heute im frühen 
21.  Jahrhundert durchaus nicht mehr üb-
lich, sich der reinen Landschaftsmalerei zu 
widmen. Deren goldenes Zeitalter ist längst 
überschritten. Und so wurde Eemil Karila 
auch mit Verwunderung und überraschten 
Fragen konfrontiert: „Warum Landschaft?!“

Wie aus dem Interview mit Mika Minetti zu 
erfahren ist, malt Eemil Karila direkt auf 
hochwertige belgische Leinwand — er grun-
diert sie nicht. Die Landschaftsmalerei wur-
de in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
von den französischen Impressionisten im 
wahrsten Wortsinn ‚Salon’-fähig gemacht. 
Sie revolutionierten auch die Leinwandbe-
handlung, in dem sie diese mit Weiß grun-
dierten und nicht — wie bis dahin üblich — 
mit Braun. Die Ölfarbe reagierte brillanter 
auf das Weiß, als eine braune Grundierung 
das vermocht hätte, die Farbe reflektierte 
und die weiße Grundierung brachte sie zum 

Strahlen. Das Mischen der Farben direkt 
auf der Leinwand verstärkte das intensive 
Wechselspiel von Licht und Farbe. Der bis 
dahin übliche Galerieton wurde unmodern. 
Karila nimmt den dritten Weg: er malt di-
rekt auf die Leinwand; mit Tinte, Tempera, 
Öl — und viel Wasser. Die Farben werden 
aufgesaugt und absorbiert, sie haben da-
durch eher etwas Verhaltens, Innerliches. 
Dennoch schafft Karila eine brillante Ge-
samtwirkung. Er selbst hat den Malprozess 
mit dem Gärtnern verglichen. Er verwen-
det zu Beginn viel Wasser, arbeitet mit sei-
nen Händen, aus dem Braun der Leinwand 
wachsen die Farben hervor wie aus der be-
pflanzten Erde. In unserem Gespräch sagte 
er: „Ich kann nicht denken, wenn ich male.“ 
Die technischen Aspekte sind verinnerlicht, 
der Rest ist Gärtnern — ein intuitiver, tief 
verbundener Umgang mit der Materie. 

Karila malte in dieser Serie, die er 2019 be-
gonnen hat, überwiegend Kulturbrachen in 
der Stadt — und nicht etwa Landschaft in 
abgeschiedener Naturfülle, in der Weite der 
finnischen Wälder, kontinentaleuropäische 
Berglandschaften oder Szenen am Meer. 
Kein Baum, kein Tier, kein Mensch, kein Haus. 
Nicht einmal Wolken, keine Handlung, kei-
ne Brandung, nahezu immer ohne Horizont, 
kein Ausblick in die Ferne. Kein Schweifen, 
keine Erzählung. Karilas Landschaften wir-
ken traumverloren. Doch der Schein trügt. 
Direkt neben der Natur, also eben jenem 
Ausschnitt, den wir sehen, befinden sich in 
der Realität Supermärkte, Hochhäuser, Stra-
ßen, Parkplätze, …  — die Insignien der Zivili-
sation. Der Betrachter kann sie nicht sehen; 
doch wenn er davon weiß, sieht er sie mit. 
Die Flora erobert die Stadt überall dort, wo 
sie in Ruhe gelassen wird und der Mensch 
nicht eingreift: die Stadtbrachen. Dieses 
Nicht-Eingreifen hat Karila extrahiert. 

Auf wenigen Werken, wie zum Beispiel auf 
Gloomy Night, ist ein schmaler Horizont zu 
sehen, ein kleiner Ausblick. Auf anderen, 
wie auf Rehberge on Pink, finden behutsame DR. SABINE MEISTER

Malen ist 
wie Gärtnern

Dr. Sabine Meister
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Abstraktionsprozesse statt, die Linien schei-
nen sich zu verselbständigen und folgen ei-
ner eigenen Dynamik. Alle ausgestellten Ge-
mälde sind 2020 entstanden und setzen die 
Serie von 2019 fort. 

Während der Laufzeit dieser neuen Aus-
stellung Eemil Karilas hat das SARS-CoV-
2-Virus die Welt im Griff und die Pandemie 
legt das öffentliche Leben lahm. Die Städte 
erfahren eine ungeahnte Ruhe, der Auto-
verkehr kommt fast zum Erliegen, kein öf-
fentliches Leben findet mehr statt. Derweil 
erobern die Wildtiere den zur Ruhe gekom-
menen Stadtraum. Während der Pandemie 
wagen sich die Tiere in die Städte. Pumas, 
Füchse, Biber, Meereskrabben, an der finni-
schen Ostsee werden Delfine gesichtet — 
und in Berlin geht ein Reh in die Stadt.

Es stellt sich die Frage: Wie rezipieren wir eine 
Ausstellung wie diese in Zeiten von Corona, 
da die Virus-Pandemie unseren Alltag radikal 
verändert und eingeschränkt hat und uns viel-
leicht ein neues Verhältnis zur Natur aufzeigt, 
zum einzigen Begegnungs- und Fluchtraum, 
der uns in den Zeiten des Shutdowns geblie-
ben ist? Und in der Galerie hängen Bilder 
von Landschaften, von einer Natur, die den 
Stadtraum erobert, Bilder, die zunächst nicht 
gesehen werden können: Es gibt keine Ver-
nissage, die Galerie bleibt geschlossen und 
die Menschen strömen hinaus aus der Stadt, 
zurück in die Natur. Im besten Fall spür(t)en 
sie die existenzielle Bedeutung der Natur, die 
Lebensgrundlage der Menschen, „the simple 
sense of existence“ — und idealerweise die 
Notwendigkeit der neuen, jungen Umweltbe-
wegung Fridays for Future. 

Kunst ist — wir sehen es wieder einmal — 
prophetisch. Karila konnte nicht ahnen, als 
er sich dem Thema Natur als Grundlage unse-
rer Existenz widmete, welche Bedeutung sei-
ne Bilder erfahren sollten. Die Ausstellung 
wurde im März 2020 gehängt und unmittel-
bar danach wurde der gesamte öffentliche 
Raum Berlins und Deutschlands, wie auch 

derjenige vieler anderer Länder weltweit 
geschlossen — die Werke hingen einsam in 
den Ausstellungsräumen, ohne Dialog mit 
den Betrachtern, allein mit sich selbst. Eine 
spannungsvolle, dialektische Situation: 
Während die tiefere Ebene der Darstellung 
von Stadtlandschaften als eroberter Natur-
raum an Aussagekraft gewinnt, verlieren 
die Gemälde zugleich die Möglichkeit ihrer 
Sichtbarwerdung.

Dieser Berliner Ausstellung, die dann mit 
mehrwöchiger Verspätung und unter den 
Einschränkungen der Hygienemaßnahmen 
im Mai 2020 geöffnet, aber nicht eröffnet 
werden konnte, ging eine erste im vorigen 
Jahr in Helsinki in der Gallery A2 voraus. 
Dass jene Ausstellung den Titel Retour à la 
nature trug, ist frappierend, ironisch, visionär 
— je nach Lesart. Und sie findet im Titel The 
Simple Sense of Existence ihre entsprechende 
Fortsetzung. Der berühmte Satz „Zurück zur 
Natur“ wird dem Philosophen und Dichter 
Jean-Jacques Rousseau in den Mund gelegt, 
das ihm zugeschriebene Zitat ist jedoch in 
dieser Form in keiner seiner Schriften zu fin-
den. Man kann diese Formel als Kern seiner 
politisch-theoretischen Schrift Du contrat so-
cial: ou Principes du droit politique (Vom Gesell-
schaftsvertrag oder Prinzipien des Staatsrechtes) 
und seines Romans Émile, ou De l‘éducation 
(Emile oder Über die Erziehung) verstehen: die 
Natur als Lehrmeisterin der Erziehung des 
jungen Menschen, der sich durch sie frei 
entwickeln soll. Kennzeichnend für diesen 
Naturbegriff ist die Tatsache, dass die Natur 
einen autonomen Stellenwert erhält. Ist das 
nun obsolet oder erhält sie durch die Pan-
demie und ihre allgegenwärtige Bedrohung 
eine neue Bedeutung? Und wie inspirierend 
ist der Titel von Karilas Ausstellung in Hel-
sinki! „Und das in Finnland!“, möchte man 
ergänzen. Es gehört schon eine gewisse Ei-
genwilligkeit des finnischen Künstlers dazu, 
das Klischee des finnischen Künstlers we-
der zu bedienen, noch ihm zu trotzen. Son-
dern Landschaft als eigenen sozialen Raum 
darzustellen.

Eemil Karila spielt mit diesem Autonomie-
Gedanken, denn er sagt über sich, er male 
nicht die Natur, sondern ein Bild. Man könnte 
ergänzen: ein Bild von der Natur oder ein Bild 
vom Bild der Natur. Karila geht spielerisch 
auf eine Metaebene, die den Betrachter, den 
Ausstellungsbesucher allzu leicht auf eine 
falsche Spur führen kann. Wir sehen es nicht. 
Wir müssen es hören, lesen: Es ist nicht der 
Wald, die unberührte Natur, die weite, ein-
same Landschaft dargestellt. Die Natur wird 
von uns durch Karilas Temperament gese-
hen. Sie ist ein brutaler Ausschnitt. Finden 
sich auf den 2019 gemalten, in Helsinki aus-
gestellten Werken noch Bäume (angeschnit-
ten, angedeutet), so sind sie 2020 vollständig 
aus den Bildern verschwunden: ein Abstrak-
tionsprozess der Reduktion. Auffallend an 
seinen Gemälden ist, dass trotz einer gewis-
sen Tiefenwirkung eher flächige, zweidimen-
sionale Werke entstehen. Manchmal erwe-
cken sie einen stofflichen Eindruck wie ein 
Wandteppich, so zum Beispiel bei Irises. Ka-
rila malt keine Landschaft, sondern das Bild 
einer Landschaft. Und dieses Bild ist stärker 
komponiert, als man zunächst meinen könn-
te. Karila geht über die genaue Beobachtung 
hinaus, denn er inszeniert. 

Er gibt nicht einfach wieder, was er sieht und 
gibt dies auch nicht vor. Wir sehen die Natur 
durch sein Auge. Da drängt sich Emile Zolas 
berühmter Ausspruch auf: „Une œuvre d’art 
est un coin de la création vu à travers un 
tempérament.“ („Ein Kunstwerk ist ein Stück 
Natur, gesehen durch ein Temperament.“) 
Zola revolutionierte damit die Sicht auf den 
künstlerischen Schaffensprozess der Mo-
derne: Kein Blick mehr aus dem Fenster als 
Referenz (eine Metapher mit jahrhunderte-
alter Tradition), sondern wir sehen die Welt 
durch eine Persönlichkeit hindurch. Der Fil-
ter liegt im Maler selbst, in seiner Persön-
lichkeit — ein unbewusster Prozess. „Ich 
kann nicht denken, wenn ich male.“

Das Thema legt bei Eemil Karila, der in vie-
len verschiedenen Medien zu Hause ist, in 

der Regel die Technik fest. Das Experiment, 
immer neue Wege zu gehen, ist nicht die 
technische Herausforderung an sich, son-
dern der stimmige Zusammenklang der 
Wahl. Kunst bedeutet für ihn vor allem Ler-
nen, und Irrtümer sind Teil des Prozesses.

Karila malt ein Bild, keine Natur, keine Land-
schaft. Am Ende wird es eine Ausstellung 
über reine Natur. Landschaftsmalerei? Im 
21. Jahrhundert? Von einem Künstler, der 
zuvor Filme gedreht, eine internationale 
Musikband aus arbeitslosen Profis (und 
zugleich Immigranten) zusammenstellte 
und mit ihnen zusammen finnische Ever-
greens so verfremdete, dass er Hassmails 
erhielt (Culture Fusion Band, gesendet 2008 
bei Yleisradio), der 2014 in Rio de Janeiro 
eine Porträtserie malte, die sich als The-
rapie entpuppte (Centro Municipal de Arte 
Hélio Oiticica), der in Berlin eine Installati-
on zeigte, deren — vielleicht unbewusster? 
— tiefer Sinn die ‚Existenz als Lebenslü-
ge‘ ist (Surface Values, 2009)? Die Kunst als 
Experimentierfeld? Natürlich — das ist sie 
ohnehin immer. Aber erst auf den zweiten 
Blick erkennt man die Erzählung Karilas, die 
Idee, die — wie mir scheint — allen seinen 
Werken zugrunde liegt und sie eint: ein Ve-
xierbild, ein Rätsel, eine tiefere Schicht — 
durch sein Temperament gesehen.

Das ist es, was inspiriert: die Vitalität seines 
Werks, die direkt ins Blut geht und zugleich 
mehrere Ebenen hat, die den Betrachter rei-
zen, sich tiefer mit ihnen auseinander- und 
in Verbindung zu setzen. Wer sich auf diese 
Diskursivität einlässt, wer akzeptiert, dass 
das Sehen auf den ersten Blick die eine Ebe-
ne ist (nicht selten trügt der Schein), es aber 
noch weitere Ebenen gibt, wer keine Angst 
hat, sich bloßzustellen (man sieht zunächst 
tatsächlich ‚nur‘ Landschaft), sondern ins 
Gespräch geht, wer als Betrachter neugie-
rig ist, genauso neugierig wie der Künstler 
selbst, wer dem Werk die Chance gibt, sinn-
lich zu wirken und zugleich philosophisch 
zu sein, der erlebt das wahre Glück.
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Eemil Karila’s new group of paintings make 
an immediate, powerful impression. His 
landscapes beam out a strong inner bal-
ance, an idiosyncratic sense of harmony. It 
is as if nothing could be changed without 
disrupting their overall structure, without 
disturbing the inner balance that one sens-
es rather than consciously perceives; any 
attempt to put this feeling into words seems 
futile. The effect is strong. Here is an artist 
who has composed and carefully fine-tuned 
his technique and canvas size, his ‘excerpts 
of nature’, their particular combinations of 
colours and rhythmisation. None of this 
should come as a surprise, given the fact 
that Eemil Karila received a classical train-
ing at the Estonian Academy of Art where 
drawing and painting are given equal atten-
tion and painting itself is taught across a 
wide spectrum of techniques. Karila’s tech-
nical confidence immediately catches the 
eye. This is one aspect of the effect upon 
the viewer.

The second aspect is the works’ subject and 
formulation. Today, in the early 21st century, 
pure landscape painting is no longer com-
mon. Its golden age has long since passed. 
And thus Eemil Karila has been confronted 
with amazement and the astonished ques-
tion: “Why landscape painting?”

As he discusses in his interview with Mika 
Minetti, Eemil Karila paints directly onto 
high-quality Belgian canvas — without 
priming it first. Landscape painting was 
made socially respectable by the French Im-
pressionists in the second half of the 19th 
century. They also revolutionised canvas 
treatment by priming it with white — rather 
than brown, as had been the norm. The oil 
paint reacts to white in a more luminous 
fashion than it would to brown primer. The 
white primer gives the colours a reflective, 
shining quality. Mixing the colours directly 
on the canvas intensifies the intense inter-
play of light and colour. The hitherto wide-
spread “gallery tone” became outdated. 

Karila takes the third route: He paints direct-
ly onto the canvas; with ink, tempera, oil — 
and lots of water. The colours are absorbed, 
which gives them a kind of behavioural, in-
ternal quality. Yet, he succeeds in creating 
a bright overall effect. Karila has compared 
his approach to painting with gardening. 
At the outset he uses a lot of water, work-
ing with his hands and the colours grow out 
of the brown of the canvas like plants from 
seeds in the earth. In our conversation he 
remarked: “I can’t think when I paint.” The 
technical aspects are internalised, the rest 
is gardening — an intuitive, careful and de-
liberate way of approaching the material.

For this series, which he began in 2019, Kari-
la has chiefly painted brownfield sites that 
he has found around the city — not land-
scapes in secluded natural areas, vast Finn-
ish forests, continental European mountain 
landscapes, or seaside scenes. No trees, no 
animals, no humans, no houses. Not even 
clouds. No action, no rippling water, almost 
no horizons, no view into the distance. No 
wandering, no story. Karila’s landscapes 
are dreamy. But appearances are deceptive. 
Right next to nature, that is precisely beside 
the frame that we see, in reality there are su-
permarkets, high-rise buildings, streets, car 
parks, ... — the insignia of civilisation. The 
viewer cannot see them; but once the view-
er knows of their existence, he or she sees 
them, too. Flora conquers the city wherever 
humans leave it alone: on urban wasteland. 
Karila has extracted this non-intervention.

In a few works, such as Gloomy Night, a nar-
row horizon can be glimpsed. Others, such 
as Rehberge on Pink, contain careful abstrac-
tion processes; the lines seem to become 
independent and follow their own dynam-
ics. All of the exhibited paintings were cre-
ated in 2020 and continue the 2019 series.

Over the duration of Eemil Karila’s new ex-
hibition, the SARS-CoV-2-virus has held 
the world in its grip. The pandemic has DR. SABINE MEISTER

Painting is 
Like Gardening

Eemil Karila & Dr. Sabine Meister
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paralysed public life. Cities are experienc-
ing unprecedented calm, vehicle traffic 
has almost come to a standstill, public life 
has vanished. Wild animals are taking over 
quiet urban spaces. Pumas, foxes, beavers, 
crabs, and dolphins are said to have been 
spotted in Finland’s Baltic waters — and a 
deer has been spotted in urban Berlin.

This raises the question: How are we to re-
ceive an exhibition like this in times of Co-
rona, in times when the virus pandemic has 
radically changed and restricted our every-
day lives? And perhaps we will develop a 
new relationship to nature, the only place of 
refuge and potential encounter that is left 
for us during the shutdown?

In the gallery, there are paintings of land-
scapes, of nature conquering urban space. 
These are works that cannot be easily seen; 
there is no exhibition opening night, the gal-
lery remains closed and people are flocking 
out of the city and back into nature. In the 
best case, they feel (or felt) the existential 
meaning of nature, the basis of human life 
on earth, “the simple sense of existence” — 
and ideally, they also feel the urgent need 
for the new environmental movement Fridays 
for Future.

Art — we are witnessing it once more — is 
prophetic. Karila had no idea when he turned 
to the subject nature as the basis of our exis-
tence what significance his new paintings 
would assume. The exhibition was mounted 
in March 2020, and immediately afterwards 
the entire public space of Berlin and Ger-
many, as in so many countries around the 
world, was shut down — the works were left 
hanging in the exhibition rooms all by them-
selves, without being able to engage in dia-
logue with their viewers, alone with them-
selves. An exciting, dialectical situation: 
As the deeper level of the representation 
of urban landscapes as conquered natural 
space becomes more meaningful, the paint-
ings lose visibility.

This Berlin exhibition, which opened sever-
al weeks late in May 2020 and then only un-
der strict hygiene restrictions and without 
an official opening night, was preceded by 
an exhibition in Gallery A2 in Helsinki last 
year. That exhibition bore the title Retour à 
la nature, which is striking, ironic, visionary 
— depending on your reading of it. And the 
exhibition finds its appropriate sequel in The 
Simple Sense of Existence. The famous phrase 
“back to nature” is often attributed to philos-
opher and poet Jean-Jacques Rousseau, yet 
it does not appear in this form in any of his 
writings. It can be seen as a shorthand for 
the core of his political-theoretical screed 
Du contrat social: ou Principes du droit politique 
(On the Social Contract; or, Principles of Political 
Rights) and his novel Émile, ou De l‘éducation 
(Emile, or On Education): Nature is seen as the 
teacher of the young person who is to devel-
op in a free and natural manner. Character-
istic of this concept of nature is the fact that 
it is autonomous. Is this idea now obsolete 
or is the pandemic and its ubiquitous threat 
giving it a new meaning? And how inspir-
ing is the title of his exhibition in Helsinki! 
“And a title like that in Finland,” one would 
like to add. It is part of the Finnish artist’s 
own idiosyncrasy to neither employ the Finn-
ish artist’s cliché, nor to stubbornly defy it. 
Rather, Karila presents landscape as a sepa-
rate social space.

Eemil Karila plays with this idea of autono-
my. He says of himself that he does not paint 
nature, but rather pictures — one could add: 
pictures of nature or pictures of pictures 
of nature. Karila plays with the viewer on a 
meta level that can all too easily lead him 
or her astray. We don’t see it. We have to 
hear it, to read it: it is not forest, untouched 
nature, a vast and lonely landscape. Nature 
is seen by us through the artist’s tempera-
ment. What we see are brutal excerpts. If 
there are still trees (broached, hinted at) in 
the 2019 paintings exhibited in Helsinki, in 
2020 they have completely disappeared: an 
abstractive process of reduction. What is 

special about Karila’s paintings is that, de-
spite a certain depth effect, they are by and 
large rather flat, two-dimensional. Some-
times they make a textile, tapestry-like im-
pression, as in the case of Irises. Karila does 
not paint landscapes, but rather pictures of 
landscapes. And more composition goes 
into these pictures than one might think at 
first. Karila goes beyond close observation: 
he stages.

Karila doesn’t just relay what he sees and 
he doesn’t pretend to do so. We see nature 
through his eyes. Emile Zola’s famous re-
mark comes to mind: “Une œuvre d’art est 
un coin de la création vu à travers un tem-
pérament.” (“A work of art is a corner of cre-
ation seen through a temperament.”) With 
this remark, Zola revolutionised our view of 
the modern artistic process: We no longer 
look out of the window for reference (a meta-
phor with a centuries-old tradition). Rather, 
we see the world through a personality. The 
filter is to be found in the painter himself, 
in his or her personality — an unconscious 
process. “I can’t think when I paint.”

For Eemil Karila, it is usually the topic that 
defines the technique. He feels at home in 
many different media. The technical chal-
lenge itself is not the constant experimen-
tal breaking of new ground, but rather the 
coherence and harmony of his choices. For 
him, art above all means learning, and mak-
ing mistakes is part of the process.

Karila paints pictures, not nature, nor land-
scape. The result is an exhibition about pure 
nature. Landscape painting? In the 21st cen-
tury? By an artist who previously made films, 
put together an international music band of 
unemployed professionals (and immigrants) 
and in doing so produced such widely un-
orthodox takes on classic Finnish songs that 
he received hate mails (Culture Fusion Band, 
broadcast in 2008 in Yleisradio), who in 2014 
in Rio de Janeiro painted a series of por-
traits that turned out to be a kind of therapy 

(Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica), 
who presented an installation in Berlin, the 
— perhaps unconscious? — deep meaning 
of which was ‘existence as a kind of grand 
delusion’ (Surface Values, 2009)? Art as a field 
of experimentation? Of course — that is al-
ways true. But it is only at second glance that 
you can recognise Karila’s story, the idea that 
— so it seems to me — underlies and unites 
all of his works: a picture hidden within a pic-
ture, a riddle, a deeper layer — seen through 
his temperament.

This is what inspires: the vitality of his work, 
which goes straight into the bloodstream and 
at the same time consists of several levels 
that provoke the viewer to engage with them 
in more depth, to connect with them. Whoev-
er engages in this discursiveness, whoever 
accepts that what one sees at first glance is 
only one level (it is not uncommon that ap-
pearances are deceptive), but that there are 
other levels, too — whoever is not afraid to 
expose oneself to them (you can actually see 
‘only’ landscape at first), but instead enters 
a conversation, just as curious as the artist 
himself, whoever gives the works the chance 
to work their sensuous power and to be phil-
osophical at the same time, that person ex-
periences true happiness.
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